衣锦夜行客

Jetzt ist gunug! 梦魇般的断网日子终于结束了，现在想来困守围城中的日子实在让人后怕。有人感叹，不能登陆国外网络的中国大陆网价值实在寥寥。的确，在当前更多是大量垃圾充的充斥国内网络情况下，而来自国外的大量咨讯服务一旦突然中断，就如同顷刻断奶。以前无法理解怎么就是“地球村”那？现在看来，生活在这个信息世界上，谁也不能各自照顾自个那一亩二分地，尤其是我们这样的地区更是如此。现在好了，历经一月有余的沉闷，自由的空气又迎面拂来，与大中华普天共庆的春节一道，共同为人们带来了愉悦的心情，平添了生活的活力。
此为断网之后第一Post。
谨记。

简单朴素，大方得体，是我为人做事所遵循的一条根本原则。用WP写blog,也不例外。 

从上传使用WordPress起，就一直在寻找适合自己的主题Theme，实践证明这一企图难以实现。其中缘由并非在于目前与WP相容的主题不多，而恰恰相反，世界各地的Fans粉丝为之创作了太多太多的主题。然而，你从中甄选时，会发现更多的尴尬与困境早已悄然守候。因为绝大多数的主题为非中文的以字母文字为母语的家伙设计的，这并不适合中文。尽管有些已为汉化，但为数甚少，况且太多的人都使用，你难以鸡立鹤群，丧失了个性，毫无乐趣可言。还有一点就是，很多主题对我而言，设计过于花哨。窃以为Blog之生命力在于你写了什么有价值的东西而非其它，既为取己，亦为悦人，否则没有任何真正的傻瓜会在此驻足停留。所以，追求简单朴素的主题就成了我的首选。Simple is best! 你现在看到的就是我挑选良久的符合我意的一款主题(已经过修改)。我以此为乐。

或许不久以后，如果又发现了一款更为合意的简单主题，那么我将欣然取而用之。

帕斯卡尔说过：“人只不过是一根苇草,是自然界最脆弱的东西；但他是一根能思想的苇草。”
出自十七世纪的大科学家、大思想家帕斯卡尔的笔下,且是在他的代表作《思想录》之中,而该书又被法国大文豪伏尔泰称为”法国第一部散文杰作”。

本书是十七世纪法国著名哲人帕斯卡尔的哲理散文集,与《蒙田随笔集》、《培根论人生》两部巨著并称为欧洲近代哲理散文三大经典,四百年来畅销世界各地,被译成几乎所有文字。

帕斯卡尔是不折不扣的天才。他横跨哲学、科学、文学、宗教几大领域，而且在这几大领域里都不是简单的涉水而过。他有那么冷静的科学精神却有那么狂热的宗教激情。同样的真诚，同样的热烈，同样的彻底。而最后的结果是科学服从了宗教，理性服从了信仰，经验服从了启示。因为人们感到不幸或面对死亡时，是宗教情绪最易滋生的时候。那是人的心灵最脆弱最无助的时候，除了全知全能的主，人在这个世界上无所依靠。
　　早年的帕斯卡尔注重世俗生活，和外界的接触不多。他终身没有结婚。没有证据表明他曾经有过爱情生活。
　　他生活孤独。他对这个世界以及住在里面的人们感到厌恶，对他自己的生活感到厌恶。厌恶到顶点，转机也就来了。
　　1654年11月23日这一天，帕斯卡尔白天乘马车遇险，两匹马坠死于巴黎塞纳河中，他却奇迹般地生还。晚上，帕斯卡尔在卧室阅读《新约全书》的“约翰福音”第十七章，即耶稣在他被捕就刑前的一段祈祷，当他反复地读着这些话时，逐渐陷入一种燃烧、彻底的心醉痴迷状态，在他绝望的生命中突然神秘地充满了什么东西，他似乎瞥见了他所向往的上帝。他内心一下子透亮。这件事他没有告诉任何人。在他死后八年，人们在他上衣的衬里的羊皮纸抄本发现了这个神秘的夜晚和在这个夜晚写下来的话。
　　他从10岁开始生活在苦痛之中，23岁时，曾因中风而瘫痪过一段日子。在最后几年，他时常遭受病痛的袭击，大半时间不得不卧床休息，并曾在好几个月里陷入一种精神和身体全面崩溃的状态中。因为病痛，他经常瞥见那正在临近的死亡，对生命的思考也就愈加迫切和重要起来了。
　　1662年，他的身体继续恶化，他镇定的忍耐着，等待着那最后的时刻。8月19日，他终于停止了呼吸，终年39岁。留下未完《思想录》。他说：“在我睡觉以前还有许多路要走。”他走过的路就记载在他的《思想录》里。
　　《思想录》里，帕斯卡尔对人做了全面的分析，认为人不能不追求真理却达不到真理；不能不追求善良却达不到善良；不能不追求幸福却达不到幸福。所求的达不到，达到的非所求，这就是人的悲剧。它甚至不仅指贫困的生活、令人绝望的专制、失意的爱情，连那些人们自以为是幸福的东西其实也是危险和不幸。
　　他认为人最不堪忍受的就是闲适和无聊，可又常常陷入无聊；人常找不到真正的生活目标，找不到自己的位置，无所用心，无所事事，没有激情，没有冲动，人感到自己的虚无，自己的沦落，自己的无力，自己的空洞。无聊，阴沉，悲哀、忧伤和绝望就会从人的灵魂深处跑出来。而人的本性是运动，完全的安息就是死亡。人躲避安静甚于躲避一切，虽然他自己不知道。人不断地要追求新鲜刺激，他们爱打猎甚于爱猎获品，他们爱钓鱼甚于爱鱼，他们爱赌博甚于爱钱。正因为如此，幽禁的监狱就成为了一种可怕的惩罚。于是人们就以辛勤忙碌和游戏消遣来排除无聊，用热闹和纷扰来掩盖心灵的空虚。使人感到满足的是，虽然一点点的小事也能刺痛他们，同样一点点的小事也就可以安慰他们，就可以转移他们的思想，使他们开心。
　　于是，人们想法设法地排遣自己，让外物占据自己，他们让自己从小就操心自己的荣誉、财富和朋友。他们把各种业务、语言学习和职业训练压在自己的身上，说服自己若没有这些他们就不会幸福，因而使自己从早到晚劳苦不堪，而这竟真地使他们觉得幸福了。若他们还有空闲，他们就劝自己从事游戏和娱乐，使自己培养起一些嗜好，于是他们就快乐了，他们就无忧无虑地在悬崖上奔跑起来。既然不能治疗死亡、悲惨和无知，他们就认定了为了自己幸福根本不要去想这些。日常的事务和消遣就这样蒙蔽了他们的眼睛，使他们看不到自己的归宿。
　　但人又是伟大的。人的伟大就在于人的思想，这种思想首先就是对自己的悲惨状况的认知。他说：“人的伟大之所以为伟大，就在于他认识到了自己的可悲。一棵树并不认识到自己是可悲的。”认识了自身的状况，人才有了追求。人既有着幸福的观念而又达不到幸福；人既感到真理的影子，而只是掌握了谎言。追求是人的宿命，可人总达不到那样的目标，他们徒劳无功，他们白费力气，但他们却一面痛哭一面追寻，这就是人的悖论。
　　人的这种境遇就像加缪所说的古希腊的神话中西西弗斯的处境，有一种加之他的永远的苦役，他一次次地把巨石推上山顶，巨石又一次次地滚下，就像人永远达不到自己的根本目标。“人是一堆无用的激情。”这是萨特的结论，透着彻骨的绝望。但帕斯卡尔却试图给悲惨苦恼中的人们探明一条出路，指出他们应去的家园和归宿。人不可能仅靠自己达到这一点，虽然他也不可能没有个人的努力和选择。为了不至于既没依靠又没安宁，徒劳无功而感到疲惫，人，应该向救主伸出手。
　　在《思想录》最长的一节里，帕斯卡尔集中论证了人与无限自然的不相称，人面对无限的惶恐和悲哀，不可知和局限性，从而认为人有极大的理由应该谦卑地皈依上帝。“我们并不去接受有关这些纯粹事物的观念，反而给他们涂上了我们自己的品性；并且对一切我们所思索着的单纯事物，都打上了我们自身的烙印。”这就是人的认识的悲剧。人不能不通过自己的感官，自己的身体，通过他对时空的特定感觉，通过他的特定思维方式去认识世界，因而使他所认识的世界总是一个打上人的印记的世界。他要达到无限，就必须要有一块坚固的基地和持久的据点，可是他却找不到立身之基和行为之本，他寻求家园却无路可归，寻求安定却四处漂泊。
　　所以人常要陷入悲观，他环视宇宙，宇宙沉默；他仰望苍天，苍天不语。他以自己这样一个有死之身，除了想象一个上帝，还能有什么大于乐观和希望的道路呢？而当他走到这一步，当他痛苦恐惧时，他就离上帝近了。当他感到孤独无依时，就是他向上帝伸出手的时候。
　　他说“……，人就像迷失在宇宙的一角，不知道谁把他安置在这里，他是来做什么的，死后他又会变成什么，他也不可能有任何的知识；这时候，我就陷于恐慌，有如一个人沉睡之中被人带到一座荒凉可怕的小岛而醒来后却不知道自己在什么地方，也没有办法离开一样。因此之故，我惊讶于任何在这样一种悲惨的境遇里竟没有沦于绝望的人。我看到周围就有一些类似性质的人，这些可怜的迷途者环顾自己的左右，看到了某些开心的目标就忘乎所以，他们唱歌，跳舞，作诗，赌博……，难道他们竟真的看不到欢乐虚幻，苦难无穷，而死亡必临吗？”
　　1662年8月19日，帕斯卡尔临终大限，他留下了最后一句话：“上帝，不要抛弃我！”这最后的遗言，终于使我失声痛哭。

 ■按：数年之前就阅读过伯特兰·罗素的这篇文章。小文虽短，却常读常新，值得品味。现张贴于此，以飨同趣。罗素是20世纪最伟大的哲学家之一，同时又是著名的数学家、散文作家和社会活动家。与通常的隐居书斋脱离世事的纯学者不同，罗素是一个具有强烈社会关怀的人道主义者、和平主义者，他终其一生热衷于政治活动和社会事物、并且撰写了大量关于政治和社会方向的著作。他的胸怀充满正义、良知、睿智、温情，多姿多彩，博大精深。

我所以追求爱情有三方面的原因。首先，爱情有时给我带来狂喜，这种狂喜竟如此有力，一直是我常常会为了体验几小时爱的喜悦，而宁愿牺牲生命中其他一切。其次，爱情可以摆脱孤寂–身历那种可怕孤寂的人的颤栗一是有时候会有世界的边缘，观察到冷酷无生命的深渊。最后，在爱的结合中，我看到了古今圣贤以诗人们所梦想的天堂的缩影，这正是我所追求的人生的境界。虽然他对一般的人类生活也许太美好了，但是这正是我透过爱情，所得到的最终发现。

我曾以同样的感情追求知识，我渴望去了解人类的心灵，也渴望知道星星为什么会发光，同时我还向理解毕达哥拉斯的力量。

爱情与知识的可能领域，总是引领我到天堂的境界，可对人类苦难的同情却经常把我带回现实世界。那些痛苦的呼唤经常在我内心深处引起回响。饥饿中的孩子，被压迫被折磨者，给子女造成重担的孤苦无依的老人，以及全球性的孤独、贫穷和痛苦的存在，是对人类生活理想的无视和讽刺。我常常希望能进自己的微薄之力去减轻这种不必要的痛苦，但是我发向我完全失败了，因此我自己也感到很痛苦。

这就是我的一生，我发现人是值得活的。如果有谁再给我一次生活的机会，我将欣然接受这难得的赐予。

近日，著名作家余秋雨在一次电视节目中称天文历法应是中国古代的第一发明，网上网下激起了一番热论，像目前对中医的争论一样，这又是对中国传统文化的质疑与挑战。我不想对此有何评论，而让我感兴趣的是，这又是给了我们一次再次审视中国的古代四大发明问题的机会。 

指南针、火药、造纸术、活字印刷, 被国人引以为傲为中国古代的四大发明，一直以来口口相传，似乎天经地义。但对“四大发明”的说法来源，却含含糊糊，莫衷一是。目前比较流行的说法是，英国汉学家李约瑟撰写的《中国古代科技史》一书首次对“中国四大发明”给予了世界性高度评价。自此以后，这一观点长期影响了之后中国史学家的观点，世界史学界也就此认为，“中国四大发明”指南针、火药、造纸术、活字印刷通过阿拉伯人传到欧洲后，给欧洲社会产生巨大的影响，从而影响了人类历史的进程。 

对于中国的四大发明，一般认为均是由中国首先发明，可是其对中国和世界的影响力并不被当今历史学界的主流观点所承认。中国在这些器物的发展历史并所扮演的重要程度可能不如一般认为的多。在这个疑问上中西学者和历史学家依然在寻找更多论据及证据以之证实。事实上，传统意义上的“四大发明”之所以令西方了解并高度评价，关键在于李约瑟等西方汉学家的大力推介，而实际上四大发明对于现代生活的贡献与国外不少发明创造还有一定距离。关于指南针，中国人先行使用的水罗盘在航海中使用并不甚便利，只在天气较差日月星辰不能用以辨位时以使用，而水罗盘虽然在中国出现较早，但未有明确证据是由中国传入西方。比较实用的旱罗盘是否为中国人发明则成为疑问。毕升的活字印刷术则是因为中国制作活字的技术不够而无法成为实用的技术，对中国本身都未发生较明显的实质影响，一直到19世纪的晚清之前，中国的印刷一般都是使用雕版印刷，因此德国人古腾堡发明的活字印刷受此启发影响的可能并不大，他的发明对欧洲文化的发展做出了巨大贡献。火药方面，较有力的证据为11世纪开始的宋、元时代的火药，但因为技术不佳在军事上的实用性并不高。至于，阿拉伯人及欧洲人后来使用的较为实用的火器则有可能直接或间接受到蒙古人的影响而改造，但是没有实质证据而成为争论点。不过，造纸术方面却有较明确证据，是由中国人发明且广为使用，并经由阿拉伯人逐渐传至西方的。 

 我们绝不否认中国古人的聪明智慧，并给后人留下了众多的宝贵财富。问题是，我们不能无限拔高他们的价值，理应努力做出客观的评价。为什么我们从小学时代起，就一直在被灌输着一种“绝对的真理”到后来才发现里面谎话连篇？面对日新月异的现代科技，为什么我们总是乐意从故纸堆里寻求一丝精神慰籍？没有所谓古代大发明的一些国家比如美国日本韩国，不是在不断地制造科技发明创造造福于人类吗？国家的发展理应要包括国民健康心态的发展，尤其是政府的理性思维的发展。还是让理性科学思维而不是什么几个代表成为我们日常生活工作的主导来得可靠些。

昨天不能访问德国人卢安克的教育会使人健康吗的网站，顿生疑惑，说不定他近期在德国或是为了生计或为了自己的教育理念等等而关闭了呐。而今天竟然又可以登录访问了,不料首页上有一醒目告示：

对不起.因为这个网页的访问率太高，整个服务器都死机了。为了恢复服务器的正常运行，我们只好删除掉本网页的活动纪录片等内容。请你原谅。也许过一段时间，访问率会减少，我们就可以恢复这些内容。

原来如此。对此，我只想对卢安克说声抱歉。事情的起因是这样的。12月7日我写了“一个纯粹的人卢安克”(见本页下文)，之后就给牛博网的罗永浩留言，请求他为卢安克做个义务宣传。侠义的老罗很爽快，12月9日就照做了。这样，太多的人按图索骥，在较短的时间内登陆访问卢安克的网站，最终出现其网站昨日瘫痪之窘况，并造成“整个服务器都死机了”(卢安克是在德国的汉堡注册的这个国际域名www.jiaoyu.org，空间也是?)。为此，卢安克只好从他的网站上撤掉他的几个活动纪录片。我担心的是，此举非常不利于他的教育理念的传播，因为更多的人正是通过这种方式更直接地了解他以及他的教育理念。或许会有更好的解决办法（欣闻已有网站表示要与卢安克合作提供空间），让关注卢安克的我们拭目以待吧。